Ông bà Thân có ba thằng con trai đều học hành dở chừng, nhưng được cái chịu khó lao động, đứa út phụ với ông chú bán đồ trang trí nội thất, đứa cả theo ba làm nghề mộc, còn Thành - cậu con trai thứ nhì mới lấy vợ, là thợ điện, làm cho một tiệm sửa xe. Tuy nhiên gia đình ông bà Thân cũng thuộc loại khá giả vì bà được bố mẹ để lại ngôi nhà rộng và phần đất dư đủ xây năm căn phòng cho thuê. Bà quản lý toàn bộ tiền cho thuê nhà, từ ông chồng đến các con làm được bao nhiêu phải công khai đưa hết cho bà, sau đó bà mới chi lại cho tiền tiêu vặt. Thằng út muốn mua xe máy cũng phải “ứng” trước từ mẹ rồi trả dần bằng lương hằng tháng đâu ra đấy rõ ràng.
Linh về làm dâu khi chưa tròn mười tám tuổi. Hoàn cảnh của Linh khó khăn, ba mẹ con có căn nhà nhỏ xíu ở tận Hóc Môn, ba bỏ đi từ lâu, mẹ bán ve chai nuôi hai chị em Linh. Linh nghỉ học từ năm lớp chín, đi phụ việc ở một tiệm làm hoa nhựa, quen Thành chưa lâu thì dính bầu, may là gia đình Thành đồng ý làm đám cưới khi bụng cô dâu đã lùm lùm gần năm tháng. Mẹ Linh mừng rỡ, thấy Thành cũng hiền lành chịu khó, gia đình Thành có nhà cho thuê, lại thêm việc con mình lỡ dại mà được người ta châm chước nên bà coi như con gái “có số sướng”.
Từ ngày lấy chồng, Linh nghỉ làm chỗ hoa nhựa, “lương chỉ có mấy trăm, con ở nhà trông con luôn đi”, bà Thân nói với Linh. Đứa thứ nhất chưa đầy hai tuổi Linh lại có bầu. Đằng nào cũng... ở nhà, thế là đẻ thêm đứa nữa. Bà Thân quý cháu, nhưng vô cùng chi li, tiền sữa, tiền bột, tiền gì bà cũng chi nhỏ giọt. Cần gì Linh phải thưa với bà, hợp lý thì bà cho, không thì thôi. Bà xin đồ cũ về, ai cho gì cũng lấy. Từ quần áo của cháu đến cái quần, cái áo của con dâu cũng là đồ người ta cho. Trông Linh đang tuổi thanh niên mà mặc bộ đồ màu xỉn xỉn, rộng thùng thình đến bà già còn... chê, thấy tội. Nhưng bà Thân lý luận: “Nó còn trẻ, chồng đi làm lao động suốt ngày, diện vào lại lắm chuyện. Mà tiết kiệm cũng là để cho tương lai về sau. Nhà này còn thằng cả, thằng út chưa lấy vợ, tui phải lo...”. Một lần Linh than với mẹ đẻ: “Mỗi sáng mẹ chồng phát cho 2 ngàn đồng ăn sáng, hôm nào con cũng ăn bánh mì không, xôi người ta bán gói 3 ngàn, con chỉ mua 2 ngàn họ kêu, mà con chẳng dám xin thêm, bà hay bóng gió rằng trông con còn xồ xề lắm, phải ăn ít lại cho gọn. Ngay cả đến tiền mua băng vệ sinh con cũng phải xin, mà dùng tốn nhiều cũng bị la...”. Mẹ Linh chỉ biết thở dài.
Một hôm Thành thương vợ, giấu mẹ chút tiền đưa cho Linh. Linh hí hửng mua cái áo mới. Chẳng bao lâu thì bà Thân phát hiện ra chuyện. Thế là bà làm ầm lên. “Nhà nó nghèo thế, đưa bao nhiêu hết bấy nhiêu, rồi đến lúc nhà này mạt vận. Nó không nghề không nghiệp, tui đang phải nuôi con nuôi cháu mà chúng nó dám làm như vậy. Thử hỏi tui cho ra đường ở chúng nó có nuôi nổi hai đứa con không?!”. Hai vợ chồng còn quá trẻ chỉ biết cúi đầu...
Huệ Hường
Bình luận (0)